

Lectura

AJ de Washington D.C.

Al crecer con padres negros en Detroit, la raza era tan innata como respirar, pero el género era algo más intelectual. Me crié con muchos primos hombres. Practicaban deportes, al igual que yo. Nos trataban a todos por igual. Así que mi género llegó a mi conciencia más tarde, cuando empecé a reconocer cómo me veía la gente a medida que crecía, y cómo eso no se sentía congruente con lo que yo sentía.

Empezó como sexualidad. Sabía que todo el mundo decía que era una chica, así que debía ser una chica. Por lo tanto, salí del armario como lesbiana. Pero también sabía que era algo más que no quería compartir. Pasé toda la secundaria sin salir con nadie, y la gente no me cuestionaba. El asunto de mi género salía a relucir a menudo (la gente me preguntaba por qué me vestía de forma neutra o como un chico), pero **yo lo incluía, como hace mucha gente, en mi sexualidad.**¹

Soy consciente de que mi género aún no se reconoce fácilmente, y llamar "señora" a alguien que tenga mi aspecto está perfectamente bien. Decidí no ir por el camino físico de modificar mi cuerpo, porque soy cantante. Cuando se toman hormonas sexuales, ya no se puede reparar la voz, y yo amo mi voz.

Así que solo modifico mi apariencia para reflejar el "ser hombre".

De todas maneras, todavía debo tener cuidado de cómo respondo. Que me llamen "ella"² (*Getting she-bombed*) todo el tiempo se siente como una microagresión, y tengo que recibir afirmación todo el tiempo. Entiendo por qué la gente se reasigna el género, porque quieren que la forma en que se sienten y la forma en que se ven coincidan.



¹ La identidad de género es un conocimiento interno de ser hombre, mujer u otro género, mientras que la orientación sexual está determinada por el género que te atrae, independientemente de que seas o no transgénero. Una mujer transgénero fue etiquetada como hombre al nacer; si le atraen exclusivamente las mujeres, es una mujer transsexual lesbiana.

² La expresión "Getting she-bombed" se refiere a cuando la gente utiliza pronombres de género equivocados, como "ella/de ella" para referirse a AJ. Para expresarlo, pregunte a la gente cuáles son sus pronombres preferidos. Los hombres que se identifican a sí mismos como tales suelen utilizar los pronombres "él/de él", y las mujeres que se identifican a sí mismas como tales utilizan "ella/de ella". Los pronombres de género neutro o *genderqueer* son "elle/elles". Algunos pueden tomar todos los pronombres, u otros que no se mencionan aquí. Las personas *genderqueer* "ven el género no como algo binario, hombres o mujeres, sino como un espectro que va de la masculinidad a la feminidad".

Tengo amigos que me dicen, "llámame *elle*." Me molestaba hacerlo porque tenía que cambiar la estructura de la oración en mi mente *antes* de hablar. Ahora, me parece que "elle" es genial. Aunque "elle" es algo nuevo, el pronombre del que proviene, "ellos", era algo que lo utilizaba incluso cuando no era consciente de la parte del género y era sólo la parte de la sexualidad. Pensaba, "Sí, estoy saliendo con alguien. Elle es genial", cuando no quería "salir del armario" frente a alguien. Para las personas trans, no se trata siempre de esto o aquello, de hombre o mujer. Es algo más. Me agrada que en "elles" pudieran incorporar esa dualidad.

No se puede controlar lo que las personas piensan. No se puede controlar cómo ven el mundo. No se puede controlar si te ven como quieres que te vean, pero tú eres quien eres. Creo que lo más importante es que confíes en ti mismo. Confía en quién eres y recuérdalo siempre. Todavía protejo esos aspectos puros de aquel niño que crecía antes de que le dijeran que era una niña.¹

¹ Tomado de Winona Guo y Priya Vulchi, *Tell Me Who You Are: Sharing Our Stories of Race, Culture, and Identity* (New York: Penguin Publishing Group, 2017), 160–162. Reproducido con autorización de TarcherPerigee, un sello de Penguin Publishing Group, una división de Penguin Random House LLC. Todos los derechos reservados.