
“Uno de nosotros” (“One of Us”) poema
por Joyce Sidman1

“Ese niño es raro”, dice
la maestra, agitando su brillante cabello.
“No sé dónde está”.
En efecto, es tranquilo
como una jirafa:
los oídos atentos a algo que no podemos oír.
Vuelve sus ojos somnolientos hacia mí—
marrón chocolate
con unas pestañas largas y extraordinarias—
mientras le doy una concha marina:
algo para escribir, ya saben,
algo en lo que se pueda concentrar.

De repente, en silencio,
a la manera misteriosa de la poesía,
él está en
esa concha,
está en ella,
su corazón se llena de ella.
Oh, concha, escribe,
haces que los lagartos bailen
en el cielo con los pájaros.
Nunca me dejes, Concha.

Durante el tiempo de compartir,
lee su poema en voz alta—
reverentemente,
casi para sí mismo.

1 “Poema por Joyce Sidman “One of Us”, Poetry Foundation, consultado el 3 de septiembre de 2022.
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La mitad de la clase está sorprendida,
la otra mitad, avergonzada.
La maestra sacude la cabeza.
Apenas respiro.
¡Uno de nosotros, canto, uno de nosotros!
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