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La Administracion de Seguridad en el
Transporte (T.S.A.) y los rollos de canela

Por Ruhani Chhabra

“Va a tener que quitarse esa cosa, sefior”.

Llega otro oficial de la T.S.A. Le lanzo una mirada nerviosa a mi papa, quien lucia
extremadamente calmado, incluso mientras explicaba, por tercera vez, que no podia
desenvolver el turbante en su cabeza. Primero, le tomaria demasiado tiempo volver a
ponérselo. Segundo, iba en contra de su fe.

La orden quedé suspendida en el aire perfumado de canela. Me contuve para no salir
corriendo a través de los detectores de metal, con los zapatos puestos y todo.

Que quede claro, yo no queria sentirme avergonzada de mi religion; en el sijismo, la dignidad
es tan fundamental como lo es el turbante. Pero cuando tienes 12 afios, eres torpe y con
granos, y eres dolorosamente consciente de las miradas y los susurros de los viajeros
presurosos que van de vacaciones, es dificil reunir ese orgullo.

No debio suceder de esta manera. Mi papay yo nos habiamos embarcado en un viaje
improvisado para sorprender a sus familiares, y los acontecimientos seguian el curso
de un especial de Navidad de Charlie Brown, hasta que llegamos a esa temible esquina
del aeropuerto.

Para distraerme, me concentré en el dulce aroma proveniente del comedor en el terminal.
Siempre comiamos ahi antes de subir a nuestro vuelo. Amaba sus rollos de canela.
Asociaba esos productos de panaderia con un peculiar sentido de libertad; su sabor
dulzdn significaba que se habian terminado los controles de seguridad, y que éramos
libres de todo escrutinio.

Si eres de piel oscura, y tienes la cabeza cubierta, implica que practicamente le pides a la
T.S.A. que realice una verificacion "aleatoria". Me di cuenta de ello casi a la misma edad en
que aprendi cobmo ponerme el cinturén de seguridad en un avion yo sola. Sin embargo,
este requisito era significativamente peor. Aun asi, queria que €l acatara y yo queria
librarme de las mordaces referencias ser ‘diferente’.
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Mi papa, quien sabia desde que llegd a este pais que siempre lo considerarian ‘diferente’,
insistio. El ya habia estado en este aeropuerto, y ya le habian dejado pasar por el escaner con
su turbante puesto en lugar de quitarselo. ;Qué pudo haber cambiado?

“Es temporada de vacaciones”, dijo el agente de piel mas blanca, mirandolo con desdén.
“La seguridad es mas estricta. Solo tome una decision. (No ve que su hijita también
esta esperando?”

Si antes estaba avergonzada, no se comparaba con cdmo me sentia ahora. Todos me miraban,
y solo queria que me tragara la tierra.

Siempre temi la posibilidad de esas “medidas preventivas” tan humillantes que le imponian
a mi papa, y siempre pensé que deberia decir algo. Incluso un simple “No le hable de esa
manera” habria sido suficiente.

Pero miré hacia arriba, me giré hacia mi papay le dije: “Solo quitatelo”. Y la manera
en que suspiré me demostro que yo habia ganado. Fue una victoria algo inolvidable.

Quizas era muy joven y estoy siendo muy dura conmigo misma. Después de todo, era
demasiado insegura y estaba abrumada de afios de ignorancia preescolar (“Y ... ;por qué tu
papa usa ese trapo?”), lo que se transformd en mi verglenza oculta, y me demoré mucho para
comprender que tenia que disiparla. Me llevé aun mas tiempo aprender cémo.

En los afios siguientes, descubriria la catarsis que representaba el transcribir mis
sentimientos en el papel. Pero en ese momento, simplemente interioricé todo: la
verglenza, la confusion y, sobre todo, el sentimiento persistente de culpa. Miré
inexpresivamente mientras mi papa se quitaba su turbante; desprendi6 cada capa
de la valiosa tela en frente de toda una multitud.

Los agentes, rodeandolo como pirafas furiosas, le dieron una mirada larga y luego
nos dejaron ir. Todo habia acabado.

O eso pensé. No obstante, mi papa, quien nunca guardaba rencores, me compré unos
rollos de canela. Los llevé en el vuelo y miré por la ventana al brillante cielo azul americano,
preguntandome por qué no tenian al mismo sabor dulce de antes.’

1 “The Winners of Our 3rd Annual Personal Narrative Essay Contest for Students,”
New York Times, enero 20 de 2022.
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