Finding Confidence (en español)

En Busca de la Confianza

En el siguiente fragmento, Cameron Tuttle explica de qué manera su necesidad de aceptación moldeó su experiencia cuando cursaba la secundaria y terminó por comprender que era homosexual.

No me acosaron en la secundaria porque nadie en absoluto sabía que yo era homosexual. Ni siquiera yo lo sabía. Tardé años en descubrirlo. Yo era una de esas personas súper impecables y extremadamente populares y sobresalientes. Obtenía buenas calificaciones, participaba en el gobierno estudiantil, cantaba en los musicales, jugaba deportes de equipo y me vinculaba a muchos clubes, con el fin de que mis solicitudes de admisión a la universidad fueran llamativas. Sin embargo, aunque era popular y amiga de muchas personas diferentes, me sentía sola, muy sola, como si nadie conociera a la persona que yo era en realidad.

¿Cómo era esto posible? Me esforzaba tanto por ser perfecta.

Por fuera, era una adolescente exitosa, activa y un orgullo para mi familia. Pero, por dentro, estaba emocionalmente bloqueada, letárgica y estancada. Mi mamá había muerto de cáncer de mama dos semanas antes del inicio del noveno grado. Ella era una mamá increíble, amorosa y comprensiva, y me dio suficiente libertad para explorar lo que yo era a fin de poder triunfar o fracasar a mi propio estilo. Su muerte me dejó destrozada, pero estaba decidida a demostrarle al mundo y a mí misma que yo estaba bien.

Terminé esforzándome mucho para ser la mejor porque tenía miedo. Miedo de ser diferente. Miedo de ser imperfecta. Miedo de vivir mis sentimientos. Así que, durante años, no me permití sentir.

Hice muchas cosas en la secundaria, pero no me divertí mucho. Y, aunque nunca fui acosada por los demás, sí me dejaba acosar despiadadamente por mis propios pensamientos y miedos sobre quién era yo, cómo debía comportarme y qué pasaría si no lo hacía.

De hecho, tenía la patética idea de que defraudaría de algún modo a mi comunidad, —personas que a duras penas conocía en el vecindario conservador y prepotente en el que había crecido— si terminaba siendo lesbiana. ¿Qué tan ridículo puede ser eso?

El acoso no es solo lo que la gente te dice o trata de hacerte directamente. El acoso está en todas partes; está en las palabras de los padres temerosos y prejuiciosos que tratan de controlarte. (Por cierto, también en las palabras de los padres bien intencionados, pero que se equivocan al tratar “de evitar que salgas lastimado”). El acoso está en los medios de comunicación y en las políticas gubernamentales. Está en el imaginario de la cultura popular. Está en la religión. Y, por ese motivo, se mete en tu cabeza.

¿Cómo logré superarlo? Lo superé lentamente; fue de gran ayuda el hecho de haber ingresado a una universidad al otro lado del país, tan lejos de mi ciudad como me fuera posible, pero en la que no necesitaba usar un pasaporte.

Con el tiempo encontré la fuerza para enfrentar mi acoso interior, la voz temerosa, prejuiciosa y autoritaria en mi cabeza que me decía constantemente: ¡No puedes… No debes… Ni te atrevas! Y finalmente, recuperé la confianza para escuchar mi cuerpo y mi corazón y ser honesta conmigo misma.

Y entonces me mudé a Nueva York.

Cuando vivía allá, conocí a muchísimas personas que eran como yo, súper impecables y extremadamente populares y sobresalientes que, por casualidad, eran homosexuales: antiguas porristas de secundaria, anfitriones de los bailes de bienvenida, representantes de curso, líderes estudiantiles, atletas reconocidos. Y me di cuenta de que… sí podía hacerlo. Y de que sí podía serlo. Y ahora, me encanta ser diferente, a mi manera, súper impecable, extremadamente popular y sobresaliente. ¹

• 1Cameron Tuttle, “Too Good to Be True,” in It Gets Better: Coming Out, Overcoming Bullying, and Creating a Life Worth Living, ed. Dan Savage and Terry Miller (New York: Plume, 2012), 130–32. Reproduced by permission from Cameron Tuttle.